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l ativa baieti inotau dincolo de geamandurile albe, cateva

fete se biliceau unde apa le venea pana la buric, iar Isa era

la mal si se tinea strins de méana Talitei, tinédra pe care o cunos-

cuse la piscina hotelului. Mama si tatal fetitei o placeau pe

Talita; o cdutau in fiecare dimineat, la micul-dejun, si o intre-

bau daci putea si stea putin cu cei doi copii, Isa si Ed, cit dddeau
ei o fugd pana in oras.

— Erece, e rece, a strigat Isa si a sdrit pe loc stropind-o pe Talita,
care aras, s-aldsat pe vine, apoi si-a miscat ugor méana prin apé.

— Abia s-a trezit gi ea, ce vrei, dar In cateva minute noi si soa-
rele o incélzim, vrei? Si pe urmad putem sa intrdm.

Ed aproape i-a sirit in spinare, s-a lipit de ea si a Imbréati-
sat-0, a pupat-o pe obraji si in aer, cand n-a nimerit-o. Ea gi-a
pierdut echilibrul si a cdzut pe nisipul ud: S-au trantit si cei doi
frati si au ras toti trei.

— Si cum Incalzim marea acum? a intrebat Ed si a aratat cu
degetul spre soarele invaluit intr-un nor alb si mare.

— Hm, ne dim mana i 1i cerem norului sa-si miste fundul
mai repede, pentru cd avem nevoie de soare aici.



Ambii frati o tineau de cite o mana si se uitau in sus. Baiatul
a spus:

— E mos si nu poate mai repede.

— Sa-1impingem, a propus Talita, uite!

Si-aridicat miinile, iar copiii i-au imitat gestul. Stateau toti trei
cu palmele intinse si au inceput sa impinga. Nu-si luau ochii de pe
nor, isi strAngeau buzele, isi ingustau ochii, iar fetita a strigat:

— A-nceput si se migte, Impingeti mai tare.

Ed s-a ridicat pe varfuri si a intins bratele cat a putut de sus.

— Mai repede, mosule-nor, mai repede, ca trebuie sa incal-
Zim marea.

Norul s-a urnit si, incet-incet, a descoperit soarele. Cei doi
copii si-au dus ména la ochi, apoi au aplaudat.

— A-nceput si se incilzeasca, a spus Isa dupa ce a intrat cu
picioarele in apa de la mal.

Ed a alergat la sezlong si s-a intors cu colacul sora-sii.

Au intrat toti trei in mare. Era linistita si li se vedeau perfect
talpile. De la soare se formau stréalucitoare linii unduitoare, care
dideau nastere unor pitrate ce dansau cand spre dreapta, cand
spre stinga, pe care cei doi copii le urméreau cu privirea. A tre-
cut apoi un banc de pesti si Isa a batut din palme.

— Am viizut un biiat care-i prinde, a zis Ed. Mama lui 1i da paine
si el vine si-o aruncd In mare, iar pestii vin s-o méinénce. Are o
plasd, ca alea de fluturi, si aga ii prinde. Pe urma ii ménanca acasé.

Fetita 1l privea cu ochii mari §i s-a strdns mai tare langa
Talita. Cu o méin4 isi {inea colacul.

— Nu vreau si-i minance, de ce si-i minance? Nu sunt ai lui.
Sunt ai marii, nu-iaga?

Talita a vrut si raspunda, dar cei doi frati au inceput sd topdie
si sa strige.
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— Uite, apa si-a schimbat culoarea!

Marea se legina cu lentoare in jurul copiilor.

— E mov acum.

— Banu, e portocalie.

— Baacum e roz.

— E alb-verde, uite-o, uite cit de repede se schimba!

Prin fata lor a trecut un barbat imbricat intr-un smoching
albastru-indigo. Ducea atent o tavi argintie si mergea uitan-
du-se in fata. Fetita a strigat:

— Are piscoturi, domnul dsta are pigcoturi. $i ce mari sunt,
cred ci sunt cAt mana mea toati. Vreau si eu. Da-ne, da-ne si
noud, domnule cu piscoturi!

Bérbatul s-a oprit si s-a intors spre ei zambind. S-a aplecat
putin si a asteptat ca cei trei sd aleagd cte un piscot, apoi si-a
vazut de drum. Dupi ce le-au méncat §i au mai sdrit de cateva
ori prin apa, Ed a propus:

— Hai mai bine la toboganul dla mare!

Isa a fost de acord imediat, desi Talita a ezitat putin, pentru
ci ei nu-i pliceau toboganele — gi cu atat mai putin dsta, unde
veneau grimad unii peste altii, exact pe la jumatatea lui, acolo
fiind, de fapt, un fel de piscind inspumata.

— Bine, haideti, a spus pAni laurma, dar dupa aceea facem ce
spun eu.

Ei au raspuns da, da, fira sa fie atenti, si au alergat toti trei
la toboganul mare, unde erau multe trepte de urcat: inti urca
Ed, apoi Isa silaurma Talita, ca s fie sigurd ca nu se impiedica
vreunul dintre ei. Sus fi astepta un barbat in costum de pirat,
care le-a ficut semn s astepte pana le vine randul. Toti copiii
din fata lor rideau, se impingeau si tipau cand se aruncau pe
tobogan. Piratul le-a dat cite un colac mare gi primul s-a lansat
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baiatul, apoi Isa si, din nou ultima, Talita, care a trebuit si-i
raspunda barbatului cd nu era casitoritd si nu voia sa iasi cu el
seara. Dupd céteva rotiri prin apd, au ajuns toti trei in piscina
de la mijlocul toboganului. Cei doi frati au sarit de pe colacii lor
pe al Talitei.

— E amea, di-te mai incolo, i-a spus Ed sora-sii, apoi a incer-
cat sa-i desprinda mainile de pe Talita.

Ea a strans cat a putut bratul tinerei si nu s-a lasat:

— Ba e amea, da-te tu!

— Stati cuminti, le-a soptit, ficindu-le semn sé nu vorbeasca,
nu vedeti cd trece Pigcotul-tata?

Eis-au oprit din rés.

— Cine e?

— Am méncat fiecare cate un piscot, mai stiti?

Eiau dat din cap ca da cu gura cascata.

— Ei bine, toate pigcoturile acelea erau copiii lui gi acum ii
cautd. Nu vreti si afle cd noi i-am méancat, nu?

— Uite-l, uite-1 ca vine, a soptit fetita si s-a bagat in Talita.

S-au uitat toti trei spre o siluetd in forma de piscot, cu o pali-
rie pe cap. Soarele strilucea tare, era miezul zilei si niciunul
nu-i vedea exact trasaturile, dar stiau exact cine era si stiau ca
se uita banuitor spre ei. Parca ii mirosea — si atunci si-au arun-
cat toti trei cu apa peste fata si s-au sters bine in jurul gurii.
Piscotul-tatd s-a intors si a plecat cu mers usor prin apa alba de
la atdta spuma. _

— De data asta cred c-am scdpat, a zis Talita, iar cei doi copii
s-au Ingramadit in ea.



upa pranz, parintii le-au spus Isei si lui Ed cd ar fi trebuit
s doarma, dar ei s-au smiorcait si au promis c-aveau s se
culce devreme seara daci 1i lisau sd mai stea cu Talita, care era
cuibdritd pe una dintre canapelele cu tapiserie de culoarea pier-
sicii din holul hotelului, trimitind nigte mesaje pe telefon si, din
cind in cind, ridicAndu-si ochii spre televizorul fixat pe un
perete. Cineva il lisase pe un canal de stiri: erau incendii, erau
alegeri, erau manifestatii, iar un copil de vreo doisprezece ani
era surfer si devenise faimos peste noapte pentru cé salvase pe
cineva,. Ii luau interviu si el stitea in apd, in costumul lui de
surf, pe placa lui, cu parul ud, si zambea. De la trei ani sunt mai
tot timpul in apd. Stau mai mult in apd decdat acasd. Md mai duc
sila scoald, dar toti stiu ce fac si md lasd-n pace. Cand eram mic,
voiam sd fiu vedetd, ca actorii din filme, sd apar la televizor gi
lumea sd md recunoascd, iar fetele s ma iubeascd. Dar acum, cd
s-a intdmplat, nu mai vreau asta. Vin toti la mine si vor sd spun
intruna aceeagi poveste. Abia mai am timp de surfing, mai mult
povestesc decat sd fac ceva.
Isa si Ed s-au trantit pe canapea, de-o parte si de alta a tinerei.
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— Ce faci? a intrebat Ed.

— Ce faci? 1-a imitat fetita.

— Eu am intrebat primul.

— Si ce dacd? Pe mine ma iubeste mai mult, asa e, Talita?
Spune-ilui Ed ca pe el nu-1 placi, pentru ca e baiat si n-are parul
lung si frumos ca al meu si n-are nici rochie cu flori ca a mea.
Are doar pantaloni urati si mai e si pupdcios. Mamai-a zis sd nu
mai pupe atita lumea. Da’ el pleosc-pleosc intruna.

Fetita s-a pupat zgomotos pe mana siaras.

— Nu trebuie si ne culcam azi, a spus Ed, ne lasé sa stam aici, cu
tine. Zi-le sa puna desene animate. Acasa avem o groazi de desene
animate. Eu le stiu pe toate, dar Isa le uit4 si le vedem din nou.

Talita i-a méngéiiat pe rand pe cap, pe Isa mai mult, pentru ca
avea parul lung pana la umeri, moale si stralucitor, si mirosea a
gogosi calde cu dulceatd la mijloc.

— Nu putem sa schimbam programul.

Baiatul a arétat cu degetul spre ecran.

— Aia sunt refugiatii, nu? a intrebat firi sa astepte raspunsul.
I-am auzit pe mama si pe tata: au spus ca vin pe mare, in barci,
da’ ca aici, in Siliria, n-ajung, pentru ci e mai departe. Au mai zis
cadegeaba vin, cin-au ce sdle faca si o sa-i trimita inapoi. Asa e?
Au zis si cd toti sunt sdraci, da’ cd macar poate vor s munceasca,
nu ca alte... cum le zice... enii?

— Etnii, I-a corectat Talita razand.

— Lu’ mama nu-i plac tiganii, a zis ca strica tot, si furd, si alte
chestii. Uite, uite un bebelus! Asa era si Isa inainte, da’ ea nu-si
amintegte.

In timp ce-si aranja rochita si se aseza mai bine, Isa a chicotit.

— Si tu ai fost bebelus, spune-i, Talita. El zice cd mereu a fost
mare, cd numai eu am fost asa de mica.

"



Chrinjeria

Imaginea de la televizor s-a schimbat: acum era o sera care
ocupa tot ecranul, aproape incercind sa impingd marginile lui.
Avea toti peretii din sticld transparentd, o cupola perfect rotunda,
iar din interior se vedeau portocali gi lamai, unul langa altul,
aliniati si ordonati. Cel care filma se apropia si se indepérta,
Incercind sa deaun ocol, s-o arate din toate pértile, dar era prea
mult de mers si s-a rdzgandit. Fata care tinea microfonul vorbea
repede si nici Talita si nici cei doi copii nu intelegeau, dar rdma-
seserd toti trei cu privirea fixatd pe serd. Pe urma a aparut o
femeie, care avea sort si batic, si lor li s-a parut cd intelegeau
ceva, vorbea foarte clar si lent, de parca ar fi rostit cuvintele in
limba lor, doar pentru ei.

— Nu e o serd oarecare, spunea, e o oranjerie, intelegeti? E
ceva special, au mai existat si altele si poate mai existd, dar
niciuna ca asta. E cea mai mare si in fiecare zi apar alti si alti
portocali si limai. PAn3 aici, totul e bine, noi ii ingrijim, iar cAnd
vine timpul, culegem fructele si le vindem. Dar a Inceput sd se
miste. Nu stiu cum, roti n-are, cutremure n-au fost, nimic alt-
ceva nu s-a miscat in oras, doar ea. Ne gandim ce sé facem daca
va continua. Si mergem toti cu ea? S-asteptam sd vedem ce vrea?
Unde ajunge? S-o oprim cumva? Noi suntem muncitori cu ziua
si Incd nu ni s-a spus ce sd facem.

Copiii ciscaserd gura si Isa a intrebat:

- Ce-i aia oranjerie? Se mananca?

Talita s-a ldsat pe spate si ei au facut la fel.

— P4, totul se mininca, nu? Cel putin asa as zice dupd cum
infulecati voi la pranz.

Au chicotit amandoi.

— Dar ce gust are? E moale? Trebuie s mesteci mult la oran-
jeria asta?
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Cu 0 mén4, Talita i-a ciufulit baiatului parul.

— S zicem cd se médnanca doar ce e iInduntru. E ca o bulind mare
de sticla si, daci intri 1n ea, dai peste multi — dar multi-multi -
portocali si limai. Unii inalti, altii pitici, unii cu portocale rotun-
de-rotunde, altii cu portocale mai turtite, ca si cum le-ar da o
palma de sus si de jos. Si la fel cu limaile: unele sunt dolofane,
altele, mici, cd abia le gasesti atunci cand cad pe jos. Ce-ati alege?
O portocald sau o limaie? a intrebat si s-a uitat pe rand la ei.

Béiatul s-a grabit si raspunda si, in timp ce vorbea, se foia pe
canapea, lipindu-si si dezlipindu-gi-ariciul de la sandale.

— Lamaia. Mama ne face limonad4, pentru cd are vitamina C.
Si ei 1i place, pentru ci zice cd n-o ingrasd. Odata ne-a ficut...
cidnd eram mai mic si Isa nici nu vorbea inca... o prajiturd si m-a
pus pe mine sa rad coaja de limaie. Mi s-a luat pielea de la un
deget, dar ea a zis ¢ nu-i nimic, c la toata lumea se Intimpla.
Am ras o farfuriutd intreaga si ea a ras de mine. Isa bazaia,
cerandu-i s-o lase si pe ea, dar era prea micé si nici ldmaéia nu
stia s-0 tind in mana. Dar acum nu ma mai lasa sa rad coaja cand
face prajitura si nici s sug feliile de ldmaie, c zice cd au ceva,
ceva cu pesteci... nu stiu cum.

— Da, asa e, bine cé nu te mai lasa.

Talita s-a intors apoi spre Isa.

— Situ, scumpo?

I-a aranjat parul dupd urechi sii-a sters o urma de crema de
plaja de pe gat. Fetita s-a agezat turceste, i-a aruncat o ocheada
lui Ed, apoi si-a luat avant si a spus:

— Ba mie, portocalele. Pentru ca sunt portocalii.

Ed a tras-o de mana pe Talita si i-a soptit:

— Vezi c-acum o sa zica si ca sunt din Portocalia, aga 1i pacé-
leste pe toti copiii.
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Fetitanul-aluat in seama.

— O datd pe an, mama ne di niste stelute sé le infigem in ele.
Le agezam unele peste altele. §i dacd atingi ugor una, o iau toate
la fugi. Se ascund prin toatd casa. Am gasit una la mine sub
perni. Acolo se ascunsese. Poate 1i era urat, ca nici mie nu-mi
place cind trebuie s ma culc. $i de ce stau in bulina aia, cum ai
zis cd se cheamad... oranjadie? De ce sd nu stea afara, ca ceilalti
copaci?

— Of... ia sd vedem... tie ti-ar placea s stai toatd iarna afara?
Chiar tot timpul? Lor nu le place, le place la cildura, altfel nu
apar portocalele alea zemoase.



